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EL NIÑO ENTRE LA FAMILIA Y EL ESTADO

- I -

Voy a compartir hoy algunas reflexiones sobre la relación entre los niños, las 
familias, y las instituciones de servicio social.   Son reflexiones basadas sobre 
todo en mi  experiencia  de  trabajo  en  Estados Unidos,  pero  que también he 
encontrado aplicables a otros contextos socioculturales, donde las formas de 
prestación  de  servicios  quizás  ser  distintas,  pero  las  dinámicas  que  se  van 
desarrollando son similares.

Comenzaré relatando una experiencia ocurrida hace unos veinte años, y que 
influyó tanto en mi pensamiento teórico como en mi práctica posteriores.  

Una de mis actividades profesionales en esa época era una consulta en una 
clínica en las afueras de la ciudad de Toronto, en Canadá.  Allí pasaba tres días 
supervisando  a  un  grupo  de  terapeutas  familiares,  a  través  de  un  espejo 
unidireccional.  En una de esas visitas coincidió que la escuela local derivó a la 
clínica  una  cantidad  de  familias  cuyos  niños  presentaban  una  variedad  de 
problemas, en algunos casos de tipo académico, en otros casos trastornos de 
conducta.   

Como creíamos en la importancia de las pautas interaccionales de la familia, 
organizamos la primera entrevista con cada una de estas familias en torno de 
una investigación de cómo funcionaban a primera hora de la mañana, desde que 
se despertaban hasta que los niños marchaban hacia la escuela.  Encontramos 
un  denominador  común:  ninguna  de  estas  familias  cuyos  hijos  presentaban 
problems escolares se sentaba a desayunar en grupo.  Lo más habitual era que 
el padre fuera el primero en levantarse, que comiera algo apresuradamente y 
salíera para su trabajo.  Luego la madre levantaba a los niños, les preparaba el 
desayuno,  los despachaba para la escuela,  y  finalmente se servía su propio 
desayuno.  O bien, si los dos padres trabajaban, la madre se levantaba primero, 
les daba desayuno a los niños, éstos salían para la escuela; para entonces el 
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padre  estaba  lavado,  afeitado  y  vestido,  y  ambos  padres  salían  para  sus 
respectivos trabajos, quizás sin desayunar.  

Se nos ocurrió  entonces hacer  un experimento.   Les pedimos a todas estas 
familias  que  buscaran  la  manera  de  comenzar  el  día  con  un  desayuno 
compartido, y que regresaran  para una segunda entrevista al mes siguiente. 
Cuando lo hicieron, todos los problemas –tanto académicos como de conducta- 
habían experimentado una mejoría.  

Ahora  bien,  antes  de  que  algunos  de  ustedes  se  apresuren  a  organizar 
desayunos compartidos en las familias de sus clientes,  o  las propias,  quiero 
aclarar que ésta no es una intervención que ofrezca una garantía absoluta de 
eficacia.  De hecho en el curso de los años transcurridos desde entonces he 
tenido muchas oportunidades de prescribir desayunos en familia, con resultados 
muy  variados.   También  estoy  seguro  de  que  si  a  alguien  se  le  ocurriera 
conducir una investigación en regla, encontraría que las familias a cuyos hijos 
les iba bien en la escuela y terminaban en la Universidad de Harvard, tampoco 
desayunaban juntos.  Lo que importa en relación con el tema que hoy nos reúne, 
es que cuando nos pusimos a tratar de explicar por qué la intervención había 
tenido éxito  en estos casos particulares,  llegamos a la  conclusión de que el 
desayuno en familia había tenido un efecto positivo sobre la moral de los niños; 
que esa manera de empezar el día los había preparado no sólo material sino 
también espiritualmente para encarar mejor el día en la escuela.  

Al terminar ese fin de semana en Canadá, volé a Nueva York, adonde tenía que 
trabajar  el  lunes.   El  lunes por  la  mañana,  todavía pensando en los efectos 
saludables del desayuno compartido, tomé un subterráneo para ir a mi oficina. 
Frente a mí había un anuncio del distrito escolar de Nueva York.  Decía: “Si trae 
a su hijo a la escuela media hora antes del inicio de las clases, nosotros le 
daremos el desayuno”.

Me quedé pensando en cómo iba a funcionar esto. Imaginé una escena posible 
en el  hogar de una familias pobre, como lo eran las obvias destinatarias del 
anuncio.   Pensé en una madre soltera y su hijo, hambrientos los dos y apurados 
por  llegar  a  la  escuela  a  tiempo.   Imaginé  la  despedida  en  la  puerta  de  la 
escuela,  y  la  madre  regresando  para  desayunar  sola  a  casa,  o  quizás  no 
pudiendo aguantar el hambre y entrando en el McDonald’s más cercano donde 
gastaría más de lo que se ahorró al no tener que darle desayuno al hijo en casa. 
Pensé en preguntarle a algún funcionario, “Si es importante para los educadores 
que el niño llegue bien alimentado a clase ¿Por qué no darle ayuda económica a 
la madre para que pueda darle desayuno en la casa?”, e imaginé su respuesta: 
porque no hay garantía de que la madre usará el dinero para darle un desayuno 
adecuado al niño. 

- II -
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Detengámonos un poco a reflexionar sobre lo que ha ocurrido aquí.  El estado, 
a través de uno de sus representantes -la escuela-, ha asumido la función de 
velar por el bienestar de los niños, salteándose a los padres e incluso quizás 
protegiendo a los niños de una real o imaginaria negligencia por parte de los 
padres.  

Los  motivos  e  intenciones,  buenas  y  malas,  que  subyacen  a  este  tipo  de 
intervención del estado en la vida de las familias han sido y seguirán siendo 
objeto  de  acalorados  debates.   Mi  propósito  no  es  analizar  esos  motivos  e 
intenciones, sino los efectos de este tipo de intervención sobre las relaciones 
familiares, y más específicamente sobre las relaciones entre padres e hijos.

En el caso del desayuno escolar, el efecto más obvio es la cancelación de un 
momento de la vida familiar, esa rutina del desayuno compartido que tanto nos 
había  entusiasmado  en  Toronto.   Otro  efecto  posible,  menos  obvio,  es  el 
deterioro de la imagen que los hijos tienen de los padres.  Un mensaje implícito 
que un niño puede estar recibiendo es que la escuela tiene que hacerse cargo 
de sus necesidades nutricionales porque los padres no pueden, no saben, o no 
quieren.

Hay muchas otras maneras en que la escuela puede afectar la relación entre 
padres  e  hijos.   Por  ejemplo,  cuando  los  maestros  critican  los  valores  y 
creencias  de  los  padres,  ya  sea  explícitamente  o  implícitamente  al  impartir 
valores y creencias opuestos.  Esto es difícil de evitar cuando, por ejemplo, los 
maestros son blancos de clase media y los alumnos son negros de clase baja; o 
cuando los maestros son nativos y los alumnos son hijos de inmigrantes.  Otro 
ejemplo  es  cuando  el  niño  descubre  que  sus  padres  no  tienen  poder  para 
protegerlos de un maestro injusto.  El común denominador de estas experiencias 
es que la influencia, el poder, el liderato, la ascendencia de los padres respecto 
de sus hijos es cuestionado. 

Ahora  bien,  la  escuela  es  solamente  una  de  las  instituciones  que  pueden 
cuestionar el vínculo entre padres e hijos.  El sistema social en el que vive el 
niño  incluye  muchas  otras  instituciones:  servicios  de  asistencia  social,  de 
protección, policía, justicia, servicios salud, que no solamente pueden entrar en 
conflicto con los padres, sino también entre sí.  Y a esto hay que agregar el 
impacto de influencias no “oficiales”, tales como el grupo de pares, las pandillas 
juveniles, a cultura de la droga. 

- III -
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De entre  todo  este  complejo  de  fuerzas,  me  he  ocupado  especialmente  de 
estudiar e intervenir sobre un fenómeno que he dado en llamar la dilución de los 
procesos familiares dentro de los servicios sociales.  Mi tesis central es que el 
mero hecho de que estos servicios intervengan en la  vida de una familia,  o 
incluso el hecho de que existan, tiende a ejercer un efecto debilitante sobre las 
relaciones familiares. 

Para ilustrar este punto, acostumbro comparar dos situaciones distintas.  Una es 
la de una familia de clase media que pide una consulta con un terapeuta familiar. 
En la primera entrevista con el terapeuta, la señora Ana Smith explica que la 
idea de venir a terapia ha sido suya. El año pasado su hija Marta, que está 
divorciada, y el hijo de Marta, Pedro, de cinco años, se vinieron a vivir con Ana y 
con su esposo Esteban.  Esto era para que Marta pudiera proseguir sus estudios 
en  la  universidad.   Pero  ahora  Ana  se  queja  de  que  su  hija  abusa  de  la 
hospitalidad de los padres, delegando en ellos el cuidado de Pedro aún durante 
los fines de semana, mientras ella sale con sus amigos.  Marta, por su parte, 
aduce  que  su  madre  está  sobreinvolcurada  con  el  nieto  y  que  le  critica 
constantemente la forma en que ella, Marta, está criando al hijo. Esteban, que 
está retirado y pasa la mayor parte de su tiempo entretenido con sus “hobbies”, 
parece desinteresado de la discusión.

Para  un  terapeuta  familiar,  los  Smith  se  presentan  como  los  principales 
"productores" de su propio proceso.  Si bien no son impermeables a la influencia 
de  su  entorno  social,  funcionan  como  una  unidad  transaccional  autónoma, 
razonablemente diferenciada del entorno. Se ven a sí mismos y son vistos por 
otros como manejando sus propias vidas.  Las acciones y actitudes de cada 
miembro  influyen  decisivamente  sobre  los  demás.  La  decisión  de  ayudar  a 
Marta,  las  discusiones argumentos subsiguientes  entre  ella  y  Ana acerca de 
Pedro,  la  situación  periférica  de  Esteban,  y  la  búsqueda  eventual  de  ayuda 
experta son expresiones de un proceso interaccional idiosincrático que los Smith 
han ido forjando a través de los años –desarrollando sus propios modos de 
regular las distancias y jerarquías, tomando decisiones, encarando los conflictos 
internos y las exigencias planteadas por la realidad en la que viven. Si bien 
ahora están pidiendo la intervención de un terapeuta, ellos retienen el control y 
la responsabilidad por su vida como familia. Su compromiso mutuo no está en 
cuestión,  y  ese  sentido  de  estar  embarcados  en  una  nave  que  no  pueden 
abandonar  fácilmente  es  precisamente  lo  que  les  hace  doloroso  el  conflicto 
interpersonal. En respuesta a la terapia podrán o no desarrollar nuevas maneras 
de interacturar; en cualquier caso, van a seguir siendo los dueños de su propio 
proceso.

Por contraste, consideremos a los Jones, derivados para una consulta familiar 
por la institución de asistencia social que supervisa el hogar de Ema Jones. Ema 
ha sido designada como “madre de acogida”, o “madre de crianza” de su nieto 
Pablo. También viven en su casa su hijo Guillermo, quien pasa la mayor parte de 
su tiempo solo en su cuarto. La madre de Pablo, Gloria, consumidora de drogas 
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a quién se le ha retirado la custodia de Pablo por acusaciones de negligencia, 
vive con una amiga en un departamento cercano. Gloria ha participado en varios 
programas de tratamiento de la drogadicción pero no ha completado ninguno. 
Los Jones fueron derivados a una consulta familiar con la expectativa de que se 
mejorara la relación entre Ema y Gloria: Ema se queja constantemente ante la 
institución de que Gloria no hace lo que se le requiere para recobrar la custodia 
de Pablo, mientras que Gloria arguye que Ema le está robando a Pablo.

Los Jones se parecen a los Smith en algunos aspectos: la relación entre las 
abuelas y  los nietos son más estrechas que entre  éstos  y  sus madres;  hay 
conflicto entre abuelas y madres acerca de la crianza de los nietos y el estilo de 
vida de la madre, y la participación de los hombres es limitada.  Sin embargo, 
hay una diferencia esencial en lo que hace a su condición de clientes de terapia: 
mientras que los Smith concurrieron por sí mismos, a los Jones la terapia les fué 
indicada sin que ellos la solicitaran ni la consideraran necesaria. Mientras que 
Ana y Marta pelearon directamente hasta que Ana sintió la necesidad de una 
ayuda  experta,  Ema y  Gloria  lo  hicieron  a  través  de  los  trabajadores  de  la 
institución hasta que éstos decidieron que la ayuda externa era necesaria. Una 
vez en terapia, los Smith pueden decidir por sí  mismos si van a cambiar y cómo, 
e incluso si continuar o dejar el tratamiento; mientras que las opciones de los 
Jones se restringen a cooperar o no con los objetivos específicos que les han 
impuesto los  miembros de  la  institución  derivadora.  Por  ejemplo,  no  pueden 
elegir una alternativa de vida similar a la de los Smith porque las regulaciones de 
la institución  protectora no permitirían que Gloria y Pablo vivieran bajo el mismo 
techo.

La situación de los Jones en terapia refleja una condición que los diferencia 
radicalmente de los Smith: los Jones no son protagonistas independientes de 
sus  procesos interaccionales.  Son un sistema "abierto",  no  ya  en  el  sentido 
genérico de ser influidos por el entorno social, sino en el sentido muy específico 
de  ser  controlados  por  éste.  No  funcionan  como  una  unidad  transaccional 
autorecguladora sino como parte de una unidad mayor. Otros componentes de 
esta unidad mayor – las instituciones de protección del menor, las que ofrecen 
ayuda familiar,  los programas de rehabilitación, el  tribunal  de familia– juegan 
roles decisivos en la negociación de los procesos familiares,  actuando como 
expertos en la negociación de conflictos, la toma de decisiones, y la crianza de 
los niños. El núcleo de la vida relacional en la familia de los Jones, incluyendo el 
conflicto entre Gloria y Ema y la relación parental entre Gloria y su hijo, ha sido 
progresivamente diluido dentro de la dinámica de los servicios sociales.
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- IV -

¿Cómo ocurre esto?  ¿Cómo es que la vida de relación de una familia se va 
disolviendo dentro de los servicios sociales?  

En  Estados  Unidos,  la  forma  más  típica  de  la  dilución  ocurre  cuando  una 
institución  pública  de  servicio  social  interviene  en  la  vida  de  una  familia  en 
función  reguladora.   El  ejemplo   más  obvio  es  cuando  está  amenazada  la 
seguridad  física  de  un  niño,  porque  entonces  la  necesidad  de  protegerlo 
adquiere prioridad por sobre sus necesidades relacionales. Por ejemplo, si un 
padre pega a su hijo, la seguridad del hijo es protegida, retirándolo del hogar, 
mientras que sus contactos emocionales no sólo con el padre sino con la madre 
y los hermanos no son garantizados con la misma diligencia. 

Pero incluso en situaciones de menos riesgo, donde al chico no se lo retira de la 
casa,  una intervención  protectora  puede  diluir  las  conexiones  familiares.  Por 
ejemplo: Una mañana, Angela,  una niña huérfana de ocho años, que estaba 
siendo criada por su tía materna, desobedeció las indicaciones de su tía sobre 
qué llevar a la escuela. Mientras Angela corría hacia el transporte escolar su tía 
le advirtió: "Cuando regreses nos ocuparemos de esto". Hacia el final del día 
escolar, Angela se negó a ir a la casa porque, dijo: "Mi tía me va a pegar". La 
escuela se contactó con la agencia de protección infantil y la tía fue citada a la 
escuela. Allí, en respuesta a las preguntas de los trabajadores del servicio de 
protección, afirmó su derecho a disciplinar a su sobrina, aún dándole sopapos si 
fuera necesario. La trabajadora dijo a la tía que no le estaba permitido golpear a 
Angela y acompañó a la tía y a Angela a la casa donde la discusión continuó 
hasta que llegó la hora de ir a la cama, sin castigo. La trabajadora avisó que 
regresaría en la mañana e hizo prometer a la tía que no castigaría a Angela.

En este punto se abrió una brecha entre Angela y su tía; la presencia protectora 
de la trabajadora puso a Angela más allá del alcance disciplinario de la tía y, en 
efecto, interrumpió el proceso relacional existente entre ellas. En el curso de las 
semanas siguientes, la tía se fué retirando de toda forma de relación con Angela: 
dejó de interesarse no solamente por la ropa que Angela llevaba para ir a la 
escuela, sino por sus actividades escolares y por su vida social.  Mientras tanto, 
Angela  pasaba  cada  vez  más  tiempo  con  los  asistentes  sociales,  que  se 
interesaron en su caso y ahora veían a la tía, no ya como abusadora sino como 
negligente.

En los casos en que los hijos son separados de los padres, la brecha entre ellos 
sigue ampliándose porque las oportunidades para interactuar son infrecuentes. 
Lo más común es que los padres visiten a sus hijos por espacio de una hora y 
media, dos o tres veces por mes.  El motivo es en parte logístico: el niño está 
viviendo  con  otra  familia,  o  en  una  institución,  no  necesariamente  cerca  de 
donde viven los padres, y coordinar los encuentros no es sencillo.  Pero hay 
muchas otras razones para que las visitas se hagan menos frecuentes.  Las 
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visitas  se  pueden  suspender,  por  ejemplo,  si  los  padres  o  los  niños  dan 
muestras  de  ansiedad  durante  ellas  (lo  cual  es  de  esperar,  en  vista  de  las 
circunstancias);  o  si  los niños tienen problemas de conducta en el  hogar  de 
acogida luego de una visita; o si los padres no están cumpliendo con algunas de 
las tareas que se les han asignado, tales como participar de a un programa anti-
droga; o si son inconstantes en su asistencia a las visitas mismas, o llegan tarde. 
Aún en el mejor de los casos, cuando las visitas pueden ocurrir regularmente, no 
son el  mejor vehículo para mantener la relación entre padres e hijos,  porque 
ocurren en una ambiente artificial, bajo la mirada de los trabajadores, y sin que 
haya suficiente tiempo para montar una actividad significativa.

Es  en  estas  situaciones,  cuando  los  niños  están  viviendo  fuera  del  hogar, 
materno, donde el control público sobre la vida emocional de la familia se hace 
sentir más fuertemente. En una de las instituciones donde actué como consultor, 
habíamos organizado una serie de visitas donde íbamos a intentar promover 
nuevas formas de relación entre los padres biológicos, los niños, y los padres de 
acogida.  Una mañana estaba sentado junto con tres hermanitos, su madre de 
acogida, y la trabajadora social, y esperábamos la llegada de la madre biológica. 
Como iba pasando el tiempo y la madre no aparecía, la trabajadora social se 
ausentaba periódicamente de la habitación para llegarse hasta el escritorio de 
recepción e indagar sihabía algún mensaje de la madre.  Al regresar de uno de 
esos viajes anunció que la madre había llamado para decir que los subterráneos 
estaban atascados y que le sería imposible concurrir.  En respuesta, la madre de 
acogida suspiró resignada, los niños mostraron cierta desilusión, y todos ellos se 
retiraron de la institución.  La trabajadora entonces nos confesó, a sus colegas y 
a  mí,  que  había  mentido.   No  había  habido  ningún  mensaje  de  la  madre; 
simplemente se había olvidado, o decidió no venir. 

¿Por qué mintió esta trabajadora?  Su explicación fué que no quería que los 
chicos sufrieran,  pensando que la  madre no estaba interesada en ellos.   Yo 
entonces la acusé de ser ladrona, y le expliqué por qué.  Si ella, o yo, o ustedes 
les prometiéramos algo a nuestros hijos y no lo cumpliéramos, nuestros hijos 
nos reclamarían, y entonces nosotros, los padres, tendríamos que darles alguna 
explicación, encontrar la manera de reparar el daño causado a nuestra relación 
por nuestro olvido o nuestro incumplimiento.  El conjunto de esas transacciones, 
el prometer, el no cumplir, el reclamar, el explicar, el aceptar o no la explicación, 
es  la  materia  prima  con  la  que  se  construyen  las  relaciones  familiares,  y 
específicamente  las  relaciones  de  padres  e  hijos.   Es  así  como  los  hijos 
aprenden cómo son sus padres, y aprenden a ser hijos, mientras que los padres 
aprendemos cómo son nuestros hijos,  y  aprendemos a ser  padres.   Con su 
mentira,  esta  trabajadora  les  robó ese proceso  a  la  familia.   Dentro  de  dos 
semanas,  la próxima vez que la madre se encuentre con sus hijos,  ellos no 
tendrán nada que reclamarle, y ella no tendrá necesidad de dar explicaciones. 
Más aún,  la  madre no  sentirá  que su presencia  hubiera sido tan  importante 
después de todo, ya que nadie le reprocha su ausencia.  El resultado neto de 
este  intento de  la  trabajadora  de proteger  los  sentimientos  de los  hijos  y  la 
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imagen de la madre, es que los hijos serán un poco menos hijos de esta madre, 
y la madre un poco menos madre de estos hijos.

El reflejo de protección de los niños no es el único que lleva a los represtantes 
de los servicios sociales a interrumpir las transacciones familiares. La misma 
estrategia se utiliza para aliviar una amplia gama de problemas interaccionales, 
por ejemplo el estrés emocional generado por familias que están en conflicto 
permanente.  Cuando la trabajadora se enteró de que Ema y Gloria Jones se 
trababan en amargas discusiones, en persona o por teléfono, pensó que sería 
mejor que las dos mujeres no tuvieran contacto directo, y que en cambio se 
comunicaran solamente a través de ella.   La intención de la trabajadora era 
proteger a madre e hija de un sufrimiento emocional. El efecto fue una disolución 
de  su  relación:  si  Gloria  necesitaba  preguntar  algo  (como  un  cambio  en  el 
horario de visitas) o quejarse  (por ejemplo, de que Ema lo estaba malcriando a 
Pablo), ya no llamaba a su madre, sino a la trabajadora.   A medida que las 
transacciones  entre  la  trabajadora  y  Gloria  y  entre  la  trabajadora  y  Ema 
reemplazaron las intensas transacciones entre madre e hija, la familia Jones fué 
perdiendo ese aspecto del proceso familiar que consiste en encarar y tratar de 
resolver  un  conflicto.  A  diferencia  del  terapeuta  de  los  Smith,  que  podía 
incentivar a Ana y a Marta para que negociaran sus conflictos, la trabajadora de 
los Jones se transformó en un amortiguador, o un pararrayos.

Una vez que los trabajadores asumen este tipo de función, la debilitación de las 
conexiones  intrafamiliares  tiende  a  estabilizarse,  porque  la  estructura  de  la 
familia va cambiando.  Las relaciones de la trabajadora con Ema y con Gloria se 
van haciendo más intensas que la que mantienen entre ellas.  El mismo tipo de 
transformación estructural ocurre cuando una trabajadora preferir entrevistarse 
individualmente con una niña víctima de abuso sexual, con la presunción de que 
la niña se comunicará más libremente si su madre no está presente. En este 
caso la trabajadora está protegiendo la comodidad emocional de la niña, de la 
madre, y la propia, como así también la fluidez de su comunicación con la niña, 
pero  al  mismo  tiempo  está  substrayendo  de  la  relación  madre-hija  un  área 
crucial de interacción.  

Quiero subrayar aquí que estoy proponiendo una idea radical, a saber que toda 
interacción  de  uno  a  uno entre  un  trabajador  y  miembros individuales  de  la 
familia,  no  importa  que  sea  una  relación  antagonista  y  rechazante  o 
colaboradora y de apoyo, es una interacción que debilita la estructura relacional 
interna  de  la  familia,  porque  absorbe  o  desvía  la  energía  de  las  relaciones 
mutuas entre los miembros de la familia.

Ese  efecto  disolvente  se  acentúa  cuando  las  dificultades  relacionales  de  la 
familia  son  redefinidas  como  dificultades  individuales,  y  derivadas  para  su 
tratamiento a diversos servicios.  Así por ejemplo, el fenómeno de la negligencia 
–que es una forma problemática de relación  entre  padres  e hijos-  suele ser 
fragmentado en dos problemas: por un lado un hijo “negligido” y por otro lado 
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una madre “negligente”.  Entonces se abren dos vías separadas, para ayudar a 
la madre y al hijo, cada uno por su lado, a superar sus respectivos problemas. 
Al  hijo se lo coloca en un lugar –una institución,  o una “familia de acogida”- 
donde presuntamente no será negligido.  A la madre se la envía a uno o más 
servicios  que  presuntamente  la  transformarán  en  una  persona  menos 
negligente:  un  programa  antidroga,  un  curso  para  aprender  a  ser  madre, 
psicoterapia individual para trabajar sobre el abuso que pudo haber sufrido en el 
pasado, etc. 

La  fragmentación  de  los  servicios  en  dos vías  acentúa la  cancelación  de  la 
relación madre-hijo.  De hecho, a la madre se le otorga una especie de licencia 
por  enfermedad;  el  mensaje  es  “No  se  preocupe  por  su  hijo,  de  él  nos 
encargamos nosotros.  Usted ocúpese de sus problemas, y cuando los tenga 
resueltos venga, y le devolveremos al hijo”.  Constreñida a circular en su propia 
vía, a la madre no se le permite –ni se le pide- que participe como madre en 
decisiones importantes que afectan la vida del hijo –por ejemplo en el área de la 
escolaridad, o la salud- , o siquiera que se mantenga en contacto con él, más 
allá de un par de horas, semana por medio.  Incluso este mínimo contacto está 
condicionado a que la madre cumpla con los requerimientos de su vía: si no 
mantiene buena asistencia al programa anti-droga, las frecuencia de las visitas 
se puede reducir.  Esta condición a veces actúa como un incentivo para que la 
madre continúe en el programa anti-droga, pero otras veces lleva a que la madre 
pierda contacto con su hijo.   Cuando esto ocurre,  madre e hijo se van des-
conociendo cada vez más, y pierden la posibilidad de seguir adaptándose el uno 
al  otro.   La  madre,  sobre  todo,  se  siente  menos  y  menos  confiada  en  su 
capacidad  de  ser  madre,  y  cada  vez  menos  interesada  en  retomar  plena 
responsabilidad por la parentalidad. 

El proceso de fragmentación se multiplica en relación directa con el número de 
servicios  ofrecidos  –o  mejor  dicho,  ordenados.   Cuantas  más  son  las 
instituciones que intervienen, tanto más difícil se hace para la familia recuperar e 
integrar  los  fragmentos  de  su  proceso,  porque  cada  institución  protege  sus 
objetivos específicos contra la interferencia de otras necesidades.  Esto incluye 
la  “interferencia”  de  la  vida  familiar.   Por  ejemplo  un  programa  para  el 
tratamiento de drogas o un hogar para mujeres víctimas de violencia doméstica 
puede desalentar las visitas de una madre a su hijo, para que la madre se pueda 
enfocarsin  “distracciones”,  en la  tarea de liberarse de la  dependencia de las 
drogas o de un esposo abusador. 

En las etapas más avanzadas del proceso de disolución familiar, el foco de la 
actividad se  desplaza desde  la  dinámica  interpersonal  de  la  familia  hacia  la 
interacción entre los trabajadores mismos. Las necesidades y motivaciones de 
los varios miembros de la familia son definidas y representadas por diversos 
trabajadores,  quienes  entonces  discuten  entre  sí  cuál  es  el  mejor  curso  de 
acción para la familia. El trabajador A, cuyo cliente es el niño, arguye que no 
debería ser  nunca devuelto a sus padres,  mientras que el  trabajador  B,  que 
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representa a los padres, reclama una inmediata reunificación familiar. Mientras 
que A ataca a B por aceptar ingenuamente la historia de los padres, B considera 
a A como excesivamente rígido, punitivo e ignorante de la importancia de la 
familia.  Puede haber también un trabajador C, quien interpreta los intereses de 
la madre como individuo, e insiste en que el padre debe dejar la familia y que 
entonces el niño podría regresar con su madre. Mientras tanto, madre, padre e 
hijo  dejan  de  procesar  entre  ellos  los  sentimientos  conflictivos  que  pudieran 
tener acerca de si vivir juntos o no. Como los seres humanos de la mitología 
griega, cuyos intereses opuestos eran dirimidos por los dioses del Olimpo, los 
miembros de la familia no tienen nada que hacer excepto esperar el resultado de 
la batalla que los expertos pelean por encima de ellos.

La  debilitación  de  los  vínculos  intrafamiliares  viene  acompañada  por  una 
debilitación similar de la autoridad parental.  Cada vez que Ema y Gloria Jones 
discrepan  sobre  qué  es  lo  mejor  para  Pablo,  el  peso  de  la  autoridad  de  la 
institución de protección infantil está del lado de Ema. La alianza de Ema con la 
trabajadora refuerza el diferencial de poder entre madre e hija en un momento 
de  sus  vidas  en  que  podrían  estar  encaminándose  hacia  una  relación  más 
balanceada. La posición de Gloria es jerárquicamente similar o inferior a la de su 
hijo, quien es a menudo interrogado por la trabajadora para que atestigüe sobre 
la conducta de su madre. Mientras el mapa estructural de los Smith muestra un 
proceso triangular activo entre abuela, madre e hijo, y la posición periférica del 
abuelo, el mapa de los Jones muestra la inserción del trabajador social entre 
abuela y madre, y entre madre e hijo; la democión de la madre, y la disolución 
de las relaciones abuela/madre y madre/hijo. 

- V -

Podría  concluirse  de  este  análisis  que  en el  proceso de dilución  familiar,  la 
familia invariablemente ocupa el lugar de víctima, y las instituciones públicas el 
de victimario.   Pero si  ampliamos el  foco de observación es posible también 
concluir que fueron las familias las que empezaron por invitar la intervención 
disolvente  del  sector  público.   Jacques  Donzelot,  en  su  libro  La  Police  des 
Familles, describe el fenómeno de los niños espósitos, bebés abandonados por 
sus madres solteras en las puertas de conventos y hospitales, en la Francia del 
siglo  XVIII.   La evolución de  ese problema,  y  de los  intentos por  resolverlo, 
ofrece un fascinante ejemplo de cómo las familias y el estado pueden colaborar 
en el traspaso de las funciones parentales de las primeras hacia el segundo, y 
de cómo en el mundo de los servicios sociales –a diferencia de lo que ocurre en 
la economía- muchas veces es la oferta de servicios la que crea la demanda.

Enfrentados con el problema de que muchos de esos bebés morían de frío antes 
de  ser  descubiertos,  los  planeadores  franceses  del  siglo  XVIII  buscaron  la 
manera de preservar al mismo tiempo la vida de los bebés y el anonimato de las 
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madres, lo cual era importante para salvaguardar el honor de las familias.  La 
ingeniosa solución fué la turret, un cilindro giratorio insertado en la puerta del 
hospital o convento, abierto en un costado de manera que podía recibir a un 
bebé por el lado de afuera, y depositarlo del lado de adentro.  La persona que 
había traído al bebé tiraba de una soga para hacer sonar una campana, y se 
marchaba sin ser vista por nadie. 

Donzelot  ofrece unos datos estadísticos interesantes.   La turret  apareció por 
primera vez en 1758.  El hospital de Saint Vincent de Paul, que en 1740 tenía 
algo más de 3.000 niños espósitos, en 1784 tenía 40.000, y en 1833, 131.000. 
Por eso decía que en este caso, la oferta, la disponibilidad de una tecnología, 
parece haber incentivado la demanda de su utilización.  Pero aparentemente 
también, a medida que la práctica de la turret se iba popularizando, su utilización 
fué más allá de la intención original.  Muchas familias pobres las utilizaban para 
transferir sus hijos legítimos a la custodia del estado.  Donzelot cita a un autor, 
Jacques Necker, que en 1821 escribió: “poco a poco la gente se acostumbró a 
considerar  a  los  hospitales  para  niños  espósitos  como  lugares  públicos 
establecidos  por  las  autoridades  para  alimentar  y  cuidar  de  los  niños  más 
pobres, lo que llevó a un aflojamiento de los lazos de amor y deber parental”. 
Con lo cual me vine a enterar de que el señor Necker, descubrió el fenómeno de 
la dilución familiar en los servicios sociales 180 años antes que yo.

O quizás haya que ver en todo esto una indicación más de que las dinámicas 
interaccionales entre las familias y las instituciones públicas siguen una lógica 
universal.  De hecho puedo apuntar a otros ecos del siglo XVIII que se siguen 
escuchando en el XXI.  Por ejemplo los detractores de la turret¸ que finalmente 
lograron su abolición en 1860, adujeron entre otras cosas que muchas madres 
abandonaban a sus hijos en la turret y los recuperaban luego, como nodrizas a 
sueldo del hospital, o bien arreglaban para que alguna vecina adoptara al niño 
de modo que la madre pudiera visitarlo diariamente.  La queja es muy similar a 
la que están formulando ahora en Estados Unidos los críticos del sistema de 
hogares de acogida de parentesco, como es el caso de Ema Jones –una abuela 
a quien el estado le paga un estipendio para que críe a su nieto.  Estos críticos 
aducen que las familias deberían hacerse cargo de los suyos sin remuneración.
 
Y existen también en los el siglo XXI familias que dejan a sus hijos a la puerta de 
las  instituciones.   No  se  trata  ya  de  bebés,  sino  de  adolescentes  o  pre-
adolescentes;  las  instituciones  en  cuestión  no  son  hospitales  sino  centros 
residenciales, y cuando digo que las familias dejan a sus hijos en la puerta no lo 
digo en sentido literal sino metafórico.  La “puerta” es la entrevista de admisión, 
de la que los padres se marchan con la esperanza, raras veces cumplida, de 
que al cabo de un tiempo la institución les devolverá un hijo totalmente cambiado 
–o quizás sabiendo ya que el hijo no volverá.  Otra diferencia es que el motivo 
para el abandono del hijo no es tan definidamente económico, como lo fué 200 
años  atrás  en  Francia,  sino  que  está  más  bien  centrado  en  la  dificultad  o 
imposibilidad de controlar la conducta del hijo.
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De todas maneras, ya sea que el proceso de dilución de la familia lo inicie desde 
afuera una institución de control social, o que sea iniciado desde adentro por la 
familia  misma,   el  desarrollo  ulterior  sigue  las  mismas  pautas:  pocas 
oportunidades para interactuar, control exterior de la vida emocional, formación 
de  relaciones  significativas  con  profesionales  a  expensas  de  las  relaciones 
internas de la familia, y subversión de las relaciones jerárquicas entre padres e 
hijos.

- VI-

En Estados Unidos, tanto los centros residenciales modernos como el sistema 
de hogares de acogida fueron concebidos originalmente como una alternativa a 
la  institucionalización  indefinida,  un  arreglo  de   custodia  breve  y  temporario 
hasta que se resolvieran los problemas que motivaron la separación del niño de 
su familia; o, si esos problemas no se pudieran resolver dentro de un tiempo 
prudencial,  hasta que se encontrara un hogar permanente –adoptivo- para el 
niño.  En teoría, la decisión de reunir al niño con los padres o "liberarlo" para ser 
adoptado debería lograrse dentro de un tiempo limitado, no más de dieciocho 
meses.
 
En la práctica, muchos niños terminaban quedando indefinidamente atascados 
en su vía, impedidos de regresar a sus familias biológicas y también de pasar a 
ser parte de una familia adoptiva permanente.  En una situación típica, al cabo 
de dieciocho meses la madre seguía usando drogas, pero ni ella renunciaba a 
sus derechos parentales, ni la amenaza de terminarlos se hacía efectiva.  En 
cambio, se le daban seis meses más para rehabilitarse, prórroga que se repetía 
indefinidamente cada seis meses.  

Mientras tanto, el niño se iba convirtiendo en una especie de rehén, entrampado 
en medio del tira y afloje entre su madre y las instituciones de control social, o 
bien olvidado, tanto por el estado que no se decidía a  devolverle el rol parental 
a la madre, como por la madre que no estaba urgida por retomar ese rol  y se 
conformaba con retener solamente el título.  Es que la madre, por su parte, iba 
cayendo  en  una  especie  de  trance:  distraida  por  su  forcejeo  con  las 
instituciones, no se percataba de que a medida que iban pasando las semanas y 
los meses, su relación con su hijo se hacía más y más débil, mientras que la 
relación entre el niño y la madre de acogida se hacía más y más fuerte.

Esta situación comenzó a cambiar en 1997, cuando el Congreso de Estados 
Unidos aprobó la ley llamada ASFA, que son las iniciales de Adoptions and Safe 
Families  Act,  o  ley  de  adopciones  y  familias  seguras.   La  ley  básicamente 
impone límites de tiempo más precisos.  Una vez que el estado se hace cargo 
de la custodia de un niño, si al cabo de esos 15 meses no puede ser devuelto a 
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sus padres,el estado tiene que pedir a la justicia que se den por terminados los 
derechos parentales y se busque un hogar adoptivo para el niño. 

No sabemos si la aprobación de esta ley significa que los legisladores finalmente 
se conmovieron por la sitiuación de los niños rehenes, o simplemente que el 
gigantesco sistema de hogares de acogida estaba costando demasiado dinero. 
Cualesquiera hayan sido los motivos, lo cierto es que la ley ha cambiado el 
panorama para los niños, para sus padres, y para los profesionales del sistema. 
A diferencia de otras leyes que en el pasado también fijaron límites de tiempo, la 
ley de 1997 tiene dientes, como decimos allá.  Los estados que no cumplen con 
los  límites  temporales  son  penalizados  con  una  reducción  en  los  fondos 
asignados por el gobierno federal.  Esta presión se ha ido transmitiendo a lo 
largo y ancho del sistema, y poco a poco los trabajadores, los abogados, los 
jueces, y las familias han ido tomando nota de que no disponen de un tiempo 
ilimitado para librar sus luchas de poder.  

En Nueva York, el tiempo promedio de estadía de un niño en el sistema se ha 
reducido de cuatro años a dos.  En parte esto ha ocurrido porque muchos niños 
que  bajo  el  sistema  anterior  hubieran  permanecido  indefinidamente  en  el 
ambiguo status de una custodia temporaria, ahora están siendo adoptados en 
forma  permanente,  en  la  mayoría  de  los  casos  por  las  mismas  familias  de 
acogida que los estaban cuidando provisoriamente.  Y en parte está ocurriendo 
también porque las reunificaciones, cuando tienen lugar, están llevando menos 
tiempo.   El  sistema  de  hogares  de  acogida,  que  había  llegado  a  adquirir 
proporciones monstruosas, se ha ido achicando.  En 1997, el  año en que se 
aprobó la ley, había más de 50.000 niños colocados en hogares temporarios en 
la ciudad de Nueva York; la semana pasada había poco más de 18.000.   Esto 
no ha sido solamente porque los rehenes han estado saliendo más rápidamente, 
sino  también  porque  están  entrando  menos  reemplazos.    Al  parecer,  la 
perspectiva de perder los derechos parentales al  cabo de un tiempo limitado 
hace que las familias defiendan más la tenencia de sus hijos, y también que los 
trabajadores lo piensen dos veces antes de ejercer su autoridad para separar a 
un niño de sus padres.

No  es  seguro,  sin  embargo,  que  esta  tendencia  vaya  a  continuar.   Si  las 
instituciones siguen interviniendo de esa manera disolutoria que he descripto, es 
muy probable que las reunificaciones se hagan prematuramente, antes de haber 
podido reparar suficientemente las relaciones intrafamiliares, y que en el otro 
extremo, la terminación de los derechos parentales se produzca abruptamente, 
con más violencia y crueldad que la necesaria.  En algún momento, el costo 
emocional de estas reunificaciones y terminaciones mecánicas podría provocar, 
como reacción, un retorno pendular a la política de "darles a los padres un poco 
más de tiempo", y con ello la población de rehenes volvería a aumentar. 
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- VII -

Vale  la  pena  entonces  analizar  por  qué  las  instituciones  de  servicio  social 
intervienen de manera tal que terminan exacerbando la dilución de los vínculos 
familiares, e impidiendo que los niños crezcan en un entorno estable y seguro. 
Las  respuestas  a  esta  pregunta  no  las  vamos  a  encontrar  en  alguna 
fundamentación  científica  objetiva,  sino  en  el  sistema  de  valores  que  esos 
servicios expresan.  

Uno  de  esos  valores  es  el  que  los  planeadores  y  prestadores  de  servicios 
asignan a las necesidades y el tiempo de los adultos.  El énfasis está puesto en 
lo que los adultos necesitan, y en el tiempo requerido para lograrlo.  Por ejemplo, 
la madre necesita (o nosotros decidimos que necesita) curarse de su adicción. 
Desde el punto de vista de los proveedores de servicios sociales, puede tener 
sentido  que  una  mujer  de  30  años  invierta  dos  o  tres  años  de  su  vida  en 
procesar la resistencia y negación que le impiden ingresar en un programa de 
tratamiento antidroga.  También tiene sentido que esa madre visite a su hijo no 
más de dos o tres veces por mes, porque una frecuencia mayor complicaría los 
horarios de la institución, de los padres de acogida, y/o de la madre misma.  Y 
tiene sentido que el  plan de servicios se revise cada seis  meses,  y no más 
frecuentemente, porque así es como funcionan las cortes de familia.

Estos  plazos  –seis  meses,  tres  años-  adquieren  un  significado  totalmente 
distinto si los consideramos desde el punto de vista de un bebé que ha sido 
colocado en un hogar provisorio al nacer.  Mientras los adultos se toman tiempos 
adultos para ocuparse de su situación, el bebé va atravesando etapas evolutivas 
cfríticas en un contexto de apegos tentativos, provisionales, y conflictivos.

Un segundo tipo de valor es de signo negativo.  Se trata de la devaluación del 
vínculo,  la  devaluación  de  la  vida  de  relación.   A  los  planificadores  de  los 
servicios les resulta especialmente fácil no ocuparse de la relación entre madre 
e hijo, si participan de una cultura que considera a esa relación como si fuera 
una simple articulación mecánica entre dos piezas, que se pueden separar y 
mantener separadas por un tiempo prolongado sin sufrir  un daño irreparable. 
Recuerdo  el  caso  de  un  juez  que  ordenó  a  una  madre  que  siguiera  un 
tratamiento de drogas con internación.  Cuando alguien sugirió que quizás la 
madre podría ser derivada en cambio a un tratamiento ambulatorio, para que 
pudiera tener contacto diario con su bebé y así proteger el vínculo madre-hijo, el 
juez respondió: “Ya van a tener sobrado tiempo para vincularse una vez que la 
madre se rehabilite”.  

La actitud devaluadora hacia el vínculo madre-hijo se pone más en evidencia 
todavía cuando ese vínculo es considerado como un estorbo que complica el 
logro de otros resultados, a los que se considera más valiosos.  En el mismo 
caso  que  acabo  de  mencionar,  uno  de  los  asistentes  sociales  intervinientes 
explicó que era mejor que la madre se internara y no tuviera contacto con su 
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hijo, “así se podía enfocar en sus propias necesidades”.  Se refería por supuesto 
a la necesidad de curarse de la drogadicción; no incluía entre las necesidades 
de la madre, la de ser madre de su hijo.  Y para completar este operativo de 
descalificación de lo vincular agregó: “Además, si le hacemos fácil ver al bebé, 
no  va  a  tener  ningún  incentivo  para  completar  el  tratamiento”,  con  lo  cual 
convirtió al bebé en un trozo de queso, y a la madre en una rata de laboratorio.  

La devaluación del vínculo va estrechamente ligada a un tercer valor cultural, o 
anti-valor, a saber la preferencia por evitar contactos emocionales intensos.  El 
colocar a padres e hijos en vías separadas, donde raras veces se juntan, sirve el 
propósito de evitar situaciones displacenteras.  Se los mantiene separados, o 
ellos  mismos prefieren mantenerse  separados,  para que no se peleen,  o  no 
sufran, o incluso para que no se vayan a hacer ilusiones de que pronto van a 
estar reunidos otra vez.  También se mantiene la distancia entre las madres de 
acogida y las biológicas, a veces para evitar que se peleen, pero otras para 
evitar  que se  hagan  demasiado  amigas,  porque una de  las  funciones de  la 
madre  de  acogida,  presuntamente  buena,  es  proteger  al  niño  de  la  madre 
biológica, presuntamente mala. 

La  tarea  de  impedir  o  interrumpir  el  contacto  directo  entre  los  protagonistas 
reales del drama ocupa buena parte del tiempo y la energía de los trabajadores, 
como vimos al comienzo de esta exposición en el caso de Ema y Gloria.  El 
sistema le asigna al trabajador el papel de pararrayos.  

- VIII -

Hasta aquí entonces mi lectura de lo que ocurre en la sociedad norteamericana 
en estas situaciones triangulares donde interactúan padres, hijos, y el estado.   , 
La  pregunta  siguiente  es  ¿qué  se  puede  extraer  de  la  experiencia 
norteamericana, que pueda ser de utilidad para otras realidades, como la de 
acá?

La primera lección, diría yo, es que hay que poner mucho cuidado en no imitar la 
experiencia  norteamericana.   Esto no es  una tarea tan  sencilla  como podría 
parecer.  Si bien la cultura latina es distinta de la sajona, y estoy seguro de que 
muchos de los ejemplos de intervenciones y prestaciones de servicios que he 
descripto  les  deben  haber  parecido  muy  extraños,  y  algo  que  nunca  podría 
ocurrir  acá,  existe  siempre  el  riesgo de que estos  valores  y  antivalores  que 
acabo de describir se infiltren de contrabando, escondidos en la literatura y los 
modelos de servicio importados.

Además de recomendar esta cautela, pensé que podría ser útil compartir con 
ustedes algunas de las modalidades de intervención que he ido desarrollando 
como parte de mi propio intento quijotesco de contribuir a cambiar la cultura del 
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sistema de hogares de acogida en Estados Unidos, o mejor dicho en la ciudad 
de Nueva York, que es más difícil que Estados Unidos. 

Comenzaré por describir una situación en una institución.  El señor Hall, padre 
de un niño de seis meses que ha sido colocado en un hogar de acogida, ha 
venido  para  visitarlo.   La  madre  del  niño  no  ha  venido  porque  está  siendo 
admitida  en  un  programa  de  tratamiento  antidroga.   Mientras  el  señor  Hall 
espera  que  la  madre  de  acogida  traiga  al  niño  a  la  institución,  inicia  una 
discusión con el trabajador social acerca de los horarios de visita.  En medio de 
la discusión, la madre de acogida llega y pone al niño en la falda del padre, 
quien sigue discutiendo, cada vez más acaloradamente, con el trabajador.  El 
niño comienza a llorar, y el padre se lo devuelve a la madre de acogida “Téngalo 
usted”, le dice, “yo tengo que hablar con este hombre”.  

Yo estaba observando esta entrevista, como consultor.  Cuando me preguntaron 
mi opinión, le dije al señor Hall que me parecía que iba a perder a su hijo de 
manera permanente.  Él se indignó: ¿Qué clase de sistema es este, que puedo 
perder a mi hijo aunque no haya hecho nada mal?”, reclamó.  “Es la clase de 
sistema”, le contesté, “que lo hace enredar en discusiones con los trabajadores, 
y lo distrae de su hijo”.  Tras discutir un poco más –ahora conmigo-, el señor Hall 
accedió a escucharme: “¿Qué le parece que tengo que hacer?”.  Le sugerí que 
se  dejara  de  pelear  con  los  trabajadores  y  que  hablara  más  con  la  gente 
realmente importante, por ejemplo la madre de acogida, y el juez. 

Cuando presento el  videotape de este encuentro a mis colegas pocas veces 
obtengo  una  buena  respuesta.   Muchos  me  critican  mi  aparente  falta  de 
sensibilidad o simpatía hacia la situación del señor Hall, y me recuerdan que la 
responsabilidad  número  uno  de  un  profesional  que  opera  en  este  tipo  de 
situaciones, es establecer una relación de confianza mutua con el cliente.  Mi 
respuesta es que yo no estoy de acuerdo con que ésa sea la responsabilidad 
número uno.  Mi responsabilidad número uno –y para el caso, la del padre- es 
hacia el bebé.

Es así que mientras observaba esa transacción, pensaba lo siguiente: En este 
momento la familia Hall está dividida en tres pedazos: la madre en la clínica, el 
papá  discutiendo  con  los  trabajadores,  el  bebé  en  la  falda  de  la  madre  de 
acogida. La ley dice que los Hall tienen nueve meses más para cumplir con lo 
que se les pide, o sus derechos parentales serán terminados.  El bebé tiene 
mucho  menos  tiempo;  ya  lleva  seis  meses,  desde  que  nació,  formando  un 
vínculo con la madre de acogida, y cuantos más meses pasen tanto más difícil 
va  a  ser  la  separación de ella  y  la  transición  a  los  padres  biológicos,  si  se 
produce.  

Este bebé no tiene tiempo para esperar hasta que algún profesional forme una 
relación de confianza mutua con el padre.  Sobre todo porque en el contexto de 
un sistema tan adversarial como lo es el de hogares de acogida, esa relación 
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puede tardar mucho en formarse, o no llegar a formarse nunca.  Lo que el bebé 
necesita  urgentemente  es  que  sus  padres,  y  la  madre  de  acogida,  y  los 
trabajadores, y los demás adultos involucrados en el caso, busquen la forma de 
liberarlo lo más rápidamente posible de su condición de rehén. 

Si desde un comienzo se hubiera encarado de esta manera el problema de la 
familia Hall,  quizás este bebé no estaría ahora en un hogar de acogida.  La 
pregunta hubiera sido, ¿cuál es la solución menos destructiva posible? Quizás 
se  hubiera  podido  arreglar  que  quedara  bajo  la  responsabilidad  del  padre, 
mientras la madre trataba de resolver el  problema de la droga.  O quizás al 
cuidado provisorio de la hermana del padre.  O quizás incluso con la madre, en 
algún programa antidroga que admitiera la internación conjunta de madre e hijo.

Pero puesto que el niño ha salido de la familia, la pregunta ahora es ¿de cuánto 
tiempo  disponemos?   O  mejor  dicho,  ¿de  cuánto  tiempo  dispone  el  bebé? 
¿Hasta cuándo puede tolerar una situación en la que no se sabe quién se
va a hacer cargo de su crianza, cuál ha de ser su familia? ¿Cuándo va a ser 
demasiado  tarde  para  separarlo  de  la  madre  de  acogida,  que  lo  ha  estado 
criando desde que nació?  Estas preguntas deberían haberse formulado en el 
momento  mismo  en  que  se  colocó  al  bebé  con  la  madre  de  acogida.   La 
respuesta hubiera sido que no hay mucho tiempo, que incluso el plazo de 15 
meses que fija la ley es excesivo.   Los adultos involucrados –los padres, la 
madre de acogida,  los trabajadores,  el  juez-  deberían haber puesto sobre la 
mesa  los  diversos  resultados  posibles:  que  el  bebé  volvería  rápidamente  al 
cuidado  de  sus  padres  biológicos,  aún  antes  de  que la  madre  obtuviera  su 
certificado del programa antidroga; o a la custodia de algún familiar cercano; o 
que sería adoptado permanentemente por la madre de acogida.  

Si la reunificación fuera el resultado preferido, la pregunta siguiente sería ¿cómo 
llegamos  a  ella?   ¿Cómo  pasamos  de  esta  situación  donde  el  niño  está 
separado de sus padres, a una situación donde la familia está reunida?  ¿Cómo 
lo hacemos de la manera menos traumática posible para el bebé? Parte de la 
respuesta  será  que  habrá  que  proteger  y  nutrir  la  relación  entre  los  padres 
biológicos y el niño mientras éste vive con la madre de acogida.  Deberá haber 
tanto  contacto  entre  ellos  como  sea  logísticamente  posible.   Y  para  que  la 
transición sea lo menos traumática posible, será necesario que los padres forjen 
desde el vamos una relación con la madre de acogida, garantizando así que ella 
seguirá siendo parte de la vida del niño después de una eventual reunificación. 
La presencia continuada de los padres  será también importante para  que la 
madre  de  acogida  tenga  siempre  presente  la  posibilidad  de  que  el  niño  se 
separe de ella en algún momento.   

Pero aún cuando la reunificación sea el resultado preferido, el bebé necesitará 
que los adultos tengan un plan de contingencia.   Tiene que estar claro para 
todos los adultos que si el proyecto de reunificación rápida fracasa (por ejemplo 
porque la madre sigue envuelta en drogas, el padre pierde interés en el niño, u 
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ocurre algún otro hecho imprevisto), habrá una reevaluación de las opciones, 
incluyendo  la  posibilidad  de  que  los  padres  renuncien  a  sus  derechos  para 
facilitar una adopción permanente por la madre de acogida que no requiera un 
prolongado proceso judicial.  

De modo que si nos enfocamos en las necesidades del niño, antes que en las de 
los adultos, llegamos a una planificación muy distinta de la tradicional.  En lugar 
de iniciar  un proceso sin  pensar  cuánto va a durar  y  en qué va a terminar, 
comenzamos  al  revés:  definimos  un  objetivo  preferido,  otros  objetivos 
alternativos, y un marco de referencia temporal adecuado al momento evolutivo 
del niño, y recién entonces planeamos los pasos a seguir para poder llegar a los 
objetivos deseados, dentro de los plazos acordados.

- IX -

En este abordaje alternativo del problema, va implícita una postura de valoración 
de los vínculos familiares.  Para que la reunificación sea una alternativa viable, la 
relación  entre  padres  e  hijos  debe  mantenerse  mientras  están  físicamente 
separados.  Esto requiere en primer lugar que las visitas entre padres e hijos 
sean  tan  frecuentes  como  sea  posible,  y  que  se  reduzcan  al  mínimo  los 
argumentos o excusas para limitarlas, como por ejemplo aquella teoría de que 
las madres que participan en un tratamiento antidroga deben abstenerse de ver 
a sus hijos para poder concentrarse mejor en su rehabilitación.   Será preciso 
que los profesionales veamos a los padres como tales, y que nos relacionemos 
con  ellos  como  padres  –no  como  gente  defectuosa  que  debe  tomarse  una 
licencia   de  su  función  de  padres  para  poder  enfocarse  en  “sus  propias 
necesidades”.  

Pero más allá de las visitas, la relación a mantener ha de ser una relación de 
padres  a  hijos.   No se  trata  solamente  de  que  padres  e  hijos  se  vean con 
frecuencia,  sino  de  que los  padres  continúen  ejerciendo todas  las  funciones 
parentales, con excepción de las que requieren vivir bajo el mismo techo. oLos 
padres que no viven con sus hijos todavía pueden a las citas con los médicos, 
hablar con los maestros si el niño está en la escuela, ayudar a orientar al niño si 
tiene  problemas  de  relación  con  sus  pares,  intercambiar  información  con  la 
madre de acogida, y así sucesivamente.

Hace  años  tuve  oportunidad  de  trabajar  como  consultante  sobre  temas 
familiares  en  un  programa  de  rehabilitación  para  mujeres  embarazadas 
drogadictas.  Los administradores del programa querían que yo diagnosticara y 
tratara  a  las  familias  de  origen  de  las  pacientes,  a  las  que  suponían 
disfuncionales  y  responsables  por  el  problema.   Mi  contribución,  en  cambio, 
consistió  en  ayudar  al  personal  a  relacionarse  con  las  mujeres  como 
embarazadas que eran drogadictas,  más que como drogadictas que estaban 
embarazadas, y a desarrollar intervenciones y procedimientos que protegieran y 
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reforzaran la vinculación de la madre con el hijo por nacer.  Cuando estaban por 
nacer  los  primeros  bebés,  los  administradores  se  aprestaron  a  contratar 
enfermeras especializadas para que cuidaran de los niños en los hogares de las 
madres durante el día, de 9 de la mañana a 5 de la tarde, de modo que la madre 
no  tuviera  que  interrumpir  su  participación  en  el  programa.   Yo  los  pude 
convencer de que era más importante no interrumpir la relación entre la madre y 
su bebé, y como resultado el programa se reestructuró para que las pacientes 
pudieran traer a los bebés con ellas. 

La misma actitud respetuosa y valorativa hacia el vínculo padres-hijos vale para 
las situaciones donde son las familias mismas las que inician la  separación. 
Siempre que he ofrecido consultorías en centros residenciales para niños que 
los padres no pueden controlar en casa, me ha llamado la atención ese ritual de 
depositación del  problema que consiste  en que los padres traen al  hijo  a  la 
institución, la institución se hace cargo del hijo, y los padres vuelven a casa, 
aliviados porque el hijo está ahora en manos de expertos que lo transformarán 
en una persona mejor.   Ni los padres ni  la institución esperan mucho de los 
padres, más allá de lo que visiten periódicamente y quizás participen de algunas 
sesiones de terapia familiar.  Yo creo que esto no debe ser así.  Los padres 
tendrían que llegar a casa, de vuelta de la institución,  muy preocupados por 
cómo va a ser la vida del hijo en la institución, y cuál va a ser el efecto sobre la 
relación del hijo con ellos.  No tendrían que quedarse esperando pasivamente a 
que la institución convierta al hijo en una persona mejor, sino que tendrían que 
participar activamente en la vida del hijo mientras está en la institución.  
 

- X -

Como  veíamos  antes,  la  de-valuación  del  vínculo  que  subyace  a  las 
prestaciones tradicionales de servicios sociales, está íntimamente ligada a otra 
norma cultural - la tendencia a evitar situaciones que puedan generar intensidad 
emocional.   Entonces,  si  queremos  promover  más  contacto  entre  los  seres 
humanos que participan en estas situaciones, debemos estar preparados para 
tolerar y reconocer la validez de los conflictos y las emociones fuertes. 

A  nivel  de las conductas  individuales,  por  ejemplo,  habrá que aceptar  como 
normal  el  enojo,  la  desmoralización,  y  la  ambivalencia  de  los  padres.    No 
debemos dar por supuesto que todos los padres que han sido separados de sus 
hijos invariablemente querrán tenerlos de vuelto, ni debemos condenarlos por 
desamorados si no lo hacen.  Si a medida que el tiempo pasa dejan de visitar a 
los hijos, no debemos tomarlo necesariamente como prueba de que no quieren a 
sus  hijos;  el  motivo  puede  ser  que  no  pueden  tolerar  las  condiciones 
establecidas para las visitas, o que la prolongada separación ha dado lugar a 
que los padres desarrollen otros intereses que compiten con el interés por los 
hijos.  Si una madre sufre una recaída y vuelve a usar drogas, esto no quiere 
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decir necesariamente que ha dejado de querer al hijo, sólo que en el conflicto 
entre la droga y el hijo la primera ha ganado una batalla.

Pasando  del  nivel  individual  de  las  conductas  al  interaccional,  también  es 
normal,  en  este  contexto,  que  la  relación  entre  padres  e  hijos  sea 
emocionalmente intensa, con sentimientos que abarcan desde el sufrimiento por 
la  separación  hasta  el  rechazo mutuo.    Una hija  puede estar  muy enojada 
porque  la  madre  parece  preferir  la  droga a  ella;  la  madre  puede estar  muy 
enojada porque la hija la denunció a la maestra.  

Como también es de esperar que una madre biológica y una madre de acogida 
tengan una relación difícil o incluso prefieran no tener que tratarse.  Pensemos 
por ejemplo en la señora Hall y la madre de acogida.  La madre de acogida 
puede tener una opinion muy pobre de la señora Hall, y también a medida que 
se va apegando al bebé, puede secretamente o no tan secretamente desear que 
la  madre  fracase  en  sus  intentos  de  rehabilitación.   La  señora  Hall  puede 
sentirse abochornada en presencia de la madre de acogida, o pensar que a la 
madre de acogida sólo le interesa el dinero que le pagan por cuidar del bebé, o 
sospechar que desde un comienzo la madre de acogida ha estado planeando 
quedarse con él.  

Aceptar la realidad del conflicto, individual e interpersonal, no significa convalidar 
que se mantenga indefinidamente sin resolver la vida del niño.  La señora Hall 
tiene derecho a dudar entre ingresar en un tratamiento antidroga o no, pero no a 
que  el  bebé  espere  hasta  los  dieciocho  años  mientras  ella  resuelve  su 
ambivalencia.  Es comprensible que ella y la madre acogida se desconfíen o 
rechacen mutuamente, pero el bebé necesita que se comuniquen, de la misma 
manera que los hijos de padres divorciados necesitan que padre y madre sigan 
comunicándose en lo que hace a las necesidades de los hijos.  Es comprensible 
que la señora Hall no quiera que la familia de su marido se haga cargo de la 
custodia del bebé: quizás se sienta juzgada por ellos, quizás sienta, o sepa, que 
la quieren alejar  de su marido y del  bebé.   Como es comprensible  también, 
volviendo al caso de Gloria y su madre Ema, que ambas tengan muchos motivos 
para recriminarse mutuamente.  Pero los niños necesitan que estos conflictos 
familiares se reconozcan, encaren y resuelvan, no que se los suprima en un 
intento de “mantener la paz”.

Para  un  trabajador,  las  emociones  más  difíciles  de  tolerar  son  las  que  se 
generan entre él mismo y los clientes.  En la discussion entre el señor Hall y el 
trabajador,  este  último  abundó  en  explicaciones  sobre  los  procedimientos  y 
defendió la justicia de sus acciones, pero se cuidó de compartir con el señor Hall 
las dudas que él tenía sobre el caso –que incluían la posibilidad de que el señor 
Hall  también  estuviera  usando  drogas.   Esto  también  es  comprensible:  el 
trabajador tiene muchos motivos, desde el propio deseo de evitar situaciones 
desagradables hasta las instrucciones recibidas de sus superiores, para tratar de 
apaciguar a un cliente que se queja.  El problema es que al “esquivar el bulto” de 
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esta manera, al suprimir información crítica, tal como lo es la posibilidad muy 
real de que los Hall pierdan sus derechos parentales, los está desensibilizando 
contra ese riesgo, y por lo tanto los está privando de la posibilidad de reaccionar. 
Y entonces, mientras los padres se enredan en interminables discusiones sobre 
los servicios que están recibiendo o deberían recibir, no se dan cuenta de que 
con cada día que pasa van perdiendo a su hijo un poco más. Es una forma de 
interactuar con los padres que los pone en una especie de trance hipnótico.  

Por eso, es que yo le dije al señor Hall que me parecía que no iba a recuperar a 
su hijo.   Este tipo de intervención,  que puede parecer muy brusca o incluso 
cruel, es el equivalente del chasquido de los dedos con el que los hipnotizadores 
sacan a alguien de un trance.  Es una forma de intervenir a la que yo llamo 
“straight talk”, hablar claro, y que consiste en hacer un diagnóstico, no del cliente 
individual, sino de toda la situación, y compartir ese diagnóstico con el cliente. 
Por ejemplo, si la señora Hall siguiera resistiéndose a participar en un programa 
antidroga, si dijera que no lo necesita porque decidió abandonar la droga por su 
cuenta, yo no me diría “Oh, está pasando por la fase de negación...”, ni le diría a 
ella  “Esperemos  el  resultado  del  próximo  test”,  o  “Quizás  si  prueba  otro 
programa distinto”.  Ni trataría de presionarla y persuadirla para que entre en un 
programa, ni le diría que hasta no toque fondo y reconozca la necesidad no va a 
haber tratamiento que funcione.   Le diría en cambio algo así como: “A lo mejor 
usted tiene razón, puede conquistar a la droga sin ayuda.  O a lo mejor no está 
del todo segura de que eso es lo que quiere.  Pero recuerde que el juez le ha 
dado hasta junio del año que viene para que complete su tratamiento, como 
condición para devolverle a su hijo, y si no lo empieza ya eso no va pasar. 
Es una forma de respetar los dilemas de la madre, respetar su derecho a elegir 
cómo vivir su vida, y al mismo tiempo alertarla a las consecuencias que pueden 
tener sus elecciones sobre su relación con el hijo.   

Para terminar: El hablar claro tiene implicaciones éticas y políticas.  Cuando les 
digo a los trabajadores que deben ser claros con los padres desde un principio 
acerca de la posibilidad de perder los derechos parentales, una objeción que me 
plantean  frecuentemente  es:  “Pero  yo  tengo  que  trabajar  con  esta  persona, 
tengo que establecer mi rapport con ella.  Si le digo algo tan amenazante cuando 
recién nos conocemos, ¿cómo va a depositar su confianza en mí?”.  A lo cual yo 
respondo, “Lo que me dices es que para ganarte la confianza de esta madre, le 
tienes que mentir, o por lo menos ocultarle una parte importante de la verdad”.  

Yo  creo  que  este  mandato  que  los  trabajadores  han  recibido  de  sus 
instituciones, esta expectativa de que han de formar una relación de confianza 
mutua con sus clientes, es una trampa, porque el tiempo y la energía que los 
trabajadores  y  los  padres  invierten  en  desarrollar  esa  relación,  es  tiempo  y 
energía que les quitan a los niños.  En una situación donde los niños necesitan 
que se respeten plazos evolutivos perentorios, la relación entre sus padres y los 
trabajadores debe ser breve, y la confianza mutua ha de ser el producto de una 
actitud franca y honesta.
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Una de  las  razones  por  las  que  les  resulta  difícil  a  los  trabajadores  hablar 
francamente con los clientes acerca de las reglas del juego, es que las reglas 
son injustas.  Es injusto, por ejemplo, que se le saque el hijo y se le ordene 
tratamiento  a  la  señora  Hall,  y  no  a  una  señora  que  está  invariablemente 
borracha a la hora de preparar la cena –pero que “se lo puede permitir”, porque 
tiene más dinero.    Es injusto que, como se descubrió en un estudio hecho hace 
muchos años en varios hospitales de Nueva York, los niños blancos de clase 
media que llegaban con fracturas de piernas a una sala de emergencia sean 
tratados y enviados a casa,  mientras que cuando llegaban niños de familias 
negras o hispanas pobres con el  mismo tipo de fracturas se daba inmediata 
intervención  a  los  servicios  de  protección  de  menor,  para  que  iniciaran  una 
investigación.  Como me confió un trabajador, “Sabiendo todo esto, yo no puedo 
mirar a esta madre en los ojos y decirle que es debido a su drogadicción que 
puede perder a su hijo, o que se lo sacamos porque no nos pudo explicar las 
fracturas en las piernas”. 

Yo estoy de acuerdo con esto.  Decirle a la señora Hall  que no puede usar 
drogas y ser madre al mismo tiempo, como si esto fuera un valor absoluto, no es 
del todo honesto.  Es más honesto decirle que a ella, específicamente, no le está 
permitido, porque es una persona pobre que vive en una sociedad injusta.  Pero 
entonces no habrá que quedarse en lamentar la injusticia, sino ayudarla a decidir 
entre sus opciones, habida cuenta de las limitaciones del contexto social.    Una 
elección posible es cuestionar la injusticia, reclamar por su derecho a convivir 
con  su  hijo  a  pesar  de  su  problema,  el  mismo  derecho  que  tiene  la  rica 
alcohólica.  Sería una manera de defender su dignidad y la de otras madres en 
similar situación en el futuro.  Pero tendría que hacerlo a sabiendas de que el 
resultado será incierto y el camino muy largo, quizás demasiado largo para las 
posibilidades de reunificación con su hijo.
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